莫干山腳下的庾村老街，也就是現在的黃郛路上，有一家老布鞋店。幾乎沒什么人知道老鞋匠的名字，一般來買鞋的人，都親切地叫他一聲“老師傅”。

　　聽說來買布鞋的人有不少都開著奔馳、寶馬。有的時候，布鞋太俏賣到脫銷，預訂如果不提前半個月還不行。不少人還為布鞋狂，大老遠從溫州、上海等地專程開車前來，不為別的，為的就是親自來買這家店的布鞋。

　　這位“老師傅”是誰，又是怎么做出了這樣的布鞋？帶著很多好奇，記者在莫干山鎮的庾村老街尋訪到他。

滿屋布鞋

　　莫干有三好
　　燒餅做得好 面條燒得好 布鞋做得好
　　李林森用43年賺得“布鞋做得好”

　　房子很舊，墻面顏色發黃，門框和窗框的藍油漆褪色剝落，刻畫出了時間的久遠。“布鞋”兩個字不大，用油漆寫在墻面上，應該也有很多年了，真是一個再簡單不過的門面。說實在的，路過時不注意它太正常了。

　　走進店門，八九平方米的小屋內，滿眼全是布鞋，掛在竹竿上的，擺在木架上的，還有兩排木頭鞋楦，一堆堆的鞋底、布料，零亂中有排序。門口右手邊是一張工作臺，里面一位滿頭已是灰白頭發的老人，坐在窗邊的縫紉機前，低頭在給一雙布鞋的鞋幫滾邊。男人用縫紉機，不多見，而且操作得還是那么熟練。

　　他就是鞋匠李林森。

　　有人說，老李做了20多年的鞋。只能說，那些人還年輕。實際上，老李從19歲開始做鞋，如今62歲的他，已整整做了43年，就連一直陪伴他的縫紉機也都是40歲的“老家伙”了。

　　還有人說，庾村集鎮流傳著一句俗語：“莫干有三好，燒餅做得好，面條燒得好，布鞋做得好。”這俗語中說的布鞋，就是老李做的布鞋。

　　老杭州有句口頭禪：“頭頂天，腳踏邊。”
　　老李的父親出身“邊福茂”
　　中風的父親口授了做鞋絕活

　　手工業講究的是一個傳承。老李做鞋，也是一樣。特別是老李家的歷史，那得提一提。

　　老杭州有句口頭禪：“頭頂天，腳踏邊。”意思是說，帽子要戴“天章”的，鞋子要穿“邊福茂”的。百年老鞋店“邊福茂”，當年是西湖邊聞名遐邇的“老字號”，也是老李的父親——李如貴學徒出山的地方。曾經，穿“邊福茂”的鞋是一種身份的象征，出自“邊福茂”的鞋匠也是手藝最佳。

　　父親學得一門好手藝，幾年后從“邊福茂”出來，也在杭州開了鞋莊。那時還是布鞋一統天下的時代，生意很好，店里還請了四個伙計。

　　抗日戰爭期間，杭州動蕩不安。為了避難，老李的父親舉家搬到了僻靜又安全的莫干山腳下，老李也出生在這里。直到父親中風，不能再做鞋，老李才接班維持鞋店的經營。那年，他19歲，開始真正做鞋。

　　父親不能手把手教，只能動嘴講，老李就在父親的口授下學做布鞋。“也許從小在家里進進出出，看著爸爸做鞋，學得很快。”是遺傳抑或是天分，做鞋對于老李來說并不是一個難活，他學得很快。父親從“邊福茂”學的手藝也都傳到了老李手中。

專業考究

　　鞋面穿舊不走樣
　　鞋底穿破不毛邊
　　做雙布鞋，要十幾道工序

　　別以為布鞋，布做的，就不耐穿。“邊福茂”的布鞋出名，就是因為一個“耐”字。“鞋面穿舊不走樣，鞋底穿破不毛邊。”是當年人們對“邊福茂”布鞋的美譽。如今老李的布鞋，依然有著這樣的傳承。

　　老李做好一雙布鞋，其實花的時間不長，但花得工夫很大。糊布襯、剪樣板、粘鞋面……做一個鞋幫，就有八九道工序。再把鞋幫和鞋底釘好，到鞋楦定型，用白碳烘干，一雙鞋的真正完成，需要的是十幾道工序。每一道工序老李從不馬虎，都是為了保證鞋子能合腳、牢固。

　　“至少8個線圈，質量一定要過關。”老李不會納鞋底，純手工的鞋底是老李讓農村婦女納的。老李要求很高，不過關的鞋底他從來不收。但好的鞋底，一雙就是八十元。“一般人就上班穿穿的話，鞋子幾年都不會變形。”老李對自己布鞋的質量很自信，他說不少人喜歡穿著布鞋上工地，這樣也能穿上半年。

　　老李也很講究細節，為了讓白底黑幫的布鞋看起來更分明，他還給底邊涂上白色的乳膠。“黑是黑，白是白。”老李相信，一雙簡單的布鞋也要有自己的特點。

　　老李的布鞋樣式都一樣，松緊鞋，價格上分兩種，膠底布鞋35元一雙，純手工布鞋110元一雙。說實在的，這個價格，對于現在其他類的鞋子來說，真的是便宜，而且質量絕對OK。

　　不想讓父親的手藝斷在他手上

　　八萬雙布鞋在這里誕生

　　“算不清楚了，平均一年做2000雙吧。”老李估摸著，43年來，自己做的布鞋應該有八萬雙左右。樣式也從傳統的園口、小方口布鞋，轉變成了如今的松緊鞋。

　　傳統手工藝的東西，總在新興事物興起的時候受到冷落，布鞋也不例外。盡管手藝好，但老李同樣經歷過生意清淡的日子。現在的鞋店是1973年搬過來的，36年來，擺在窗邊的縫紉機位置都沒換過，老李也一樣固守鞋店。

　　“尤其是保暖鞋出了之后，棉鞋生意就差了。”老李說，改革開放后，隨著球鞋、皮鞋等各種新式鞋子出現，穿布鞋的人漸漸少了。生意冷清的時候，只能簡單的養家糊口。但是即便那樣，老李從來沒有想過轉行。

　　“沒什么可做的，不做這手藝就丟了。”老李知道，其實并不是沒有轉行的機會，只是舍不得布鞋這行當，那是他自己真正喜歡的工作，他更不希望從父親那里傳來的手藝丟在了他手里。

　　前幾年，布鞋的生意又開始好起來，老李的堅持也讓自己布鞋事業又一次煥發了青春。而布鞋的再度受歡迎，又讓老李充滿了干勁，他說只要自己做得動，就會一直做下去。

　　“女兒要結婚了，媽媽來給她買布鞋，其實20多年前，她結婚的布鞋也是在我這里做的。”這對結婚都在老李那做紅布鞋的母女，讓他印象深刻，他高興的是，那是他堅持下來才會遇上的事。

　　穿過他的布鞋
　　很多人都上癮了
　　出國前來他這里
　　買鞋的人多的是

　　“酒香不怕巷子深。”雖然身在山區，但老李的布鞋已經名聲在外，眾多顧客還是來自外地，溫州、杭州、上海……甚至還有老外。“穿過我做的布鞋，很多人就不穿其他鞋了，都穿上癮了。”老李對自己的布鞋非常自信，他說老顧客多，一般還都是有錢人。

　　盡管老李的門面不起眼，但停在門前的車子都是很亮眼的。老李不懂車，只知道奔馳、寶馬這幾個叫得最響的牌子。“多數都是開車來的，現在還是城里人喜歡穿布鞋。”老李認為城里的有錢人都選擇穿布鞋，不是因為布鞋舒服，那是因為什么呢？

　　哪個顧客是哪里的老總，開的車又是什么名牌？老李總會聽別人在議論自己顧客和他們開來的車。不過他一向不打聽他們是誰，從來就是專心做鞋。

　　“汽車開進來買鞋，油錢都夠買好幾雙鞋了。”老李還為顧客心疼錢。他記得一個溫州老板，每次都是自己開車來，一來就買10雙。但是算起油錢來，又足夠買上10雙了。

　　“有很多人買了些帶去國外，國外買不到這樣的布鞋。”買了老李的布鞋再走出國門的人不少，也有人買了寄給國外的親友，他們的足跡還讓老李的布鞋遍布了國內外。

　　老李的兒子很出息，重點大學畢業后早已在上海工作、生活。如今，唯一讓老李可惜的是，做布鞋的手藝不知道怎么傳下去。很多人希望老李能找個接班人——如果他不做了，習慣穿他布鞋的人不知道去哪里再買到那么舒適的布鞋。