我記得上世紀四十年代，還是一名中學生的時候，也曾在上海呂班路口的生活書店，就這樣從書架上抽出一本心儀的書，坐在地板上閱讀的。所以，到現在，也還是改不了這個習慣，經過書店門口，要不進去瞅一眼，就好像心里感到一份欠缺似的。如果今天，我還能以文字來表達心頭所想，說出想說的話，那時的“開卷有益”，還真是給了我不少教誨的。

　　愛書人，把書當做生活中的必需品。北宋的黃山谷說過：“三日不讀書，則面目可憎，語言無味。”南宋的李清照在《金石錄》后序中的那段惆悵的追思，至今讀來，猶怦然心動，那就是愛書人將書視作生命的一個部分，難舍難分的例證了。由于北方淪入異族統治，她不得不與丈夫趙明誠，倉皇南渡，他倆窮半生之力，傾全部家產，費無數心血，所收藏起來的金石、書畫、典籍，帶不走只好忍痛任其失散。過江以后，在兵荒馬亂中，夫妻又要分開，她不得不問，世道不靖，萬一碰上兵燹，該如何處理僥幸帶出來的一點東西？她先生說，第一，扔掉衣物，第二，扔掉錢財，第三，這才扔掉典籍，第四，也就是最后，你就只有抱著那點金石跳江了。由此可見，書之寶貴，之價值，在讀書人的心目中，具有多么重要的分量。

　　書籍，這不滅的火炬，這光明的所在，永遠照亮著人類前進的道路。

　　因此，多讀書，讀好書，“開卷有益”，好學不倦，可以肯定，那是如入寶山，絕對不會空手而返的好事，又何樂而不為呢！

　　我常常到西單圖書大廈去，也是看的時候多，買的時候少，但看到樓上樓下，那么多的讀者，從白發皤皤的老人，到啞啞學語的小孩，從囊中羞澀的學生，到尋書覓書的客戶，無不認真地捧著書，或立或坐，專注閱讀，聚精會神，旁若無人。這種勤學不輟的讀書精神，總是使人感覺到一種希望、一種曙光在前的景象，一種可以期待的美好明天的遠景。

　　現在，讀書的風氣漸漸濃厚起來。大部頭的典籍、工具書，紛紛出版面世。這當然是讀書人的福音。好書多，有用的書多，值得收藏的書多，一跨進書店的門檻，想買書的沖動也多。但是，書價也讓購書人在書店里踟躕再三，下不了決心，以致望而卻步。我有幾本五十年代出版的書，定價為三千、五千，也就合三毛、五毛罷了。現在，十塊錢以下的書，在書店里還能找到多少？

　　書是貴了一點，但讀書人又不能不買書，所以，法國一位著名作家，就是寫《追憶逝水年華》的普魯斯特，他大概也碰到過這樣的窘境，想買書，而口袋里恰巧掏不出法郎。于是，他嘆息，“錢少和錢多的人，都不愿買書，前者是因為貧窮，后者是因為吝嗇。”

　　其實，錢多的人不買書，至少像時下我國那些大款、暴發戶，倒并非由于吝嗇，而是他覺得不需要讀書，沒有必要讀書。他們不相信“開卷有益”這句成語，是千百年來人們總結出來的至理名言。他們認為，讀書對他掙大把大把的鈔票，不但不能起立竿見影的作用，還浪費他生財有道的寶貴時間呢！所以，普魯斯特的名言，或許這樣理解，也許就更準確了：想讀書的人，買不起書，買得起書的人，又常常不愛讀書。

　　可是，改革開放二十年來，我國的出版事業進入了黃金時代，對比十年“文革”期間的文化沙漠現象，如今書籍的興旺發達，真是不可同日而語了。電臺有讀書節目，報紙有讀書專欄，圖書館雙休日也對外開放，作家簽名售書，座談評論，還有勞動人民文化宮里經常舉辦的書市和折價書市，這一切，說明擁有古老文化的中國，那薪火相傳的讀書傳統，正在發揚光大。

　　在一個文明進步、發展上升的社會里，讀書的普遍程度，是衡量全體居民文化水平和精神品質的重要因素。讀書是求知的過程，固然，“開卷有益”，但也是一個要付出艱辛的腦力勞動的過程。那些大款、暴發戶，為什么很快地發起來，又很快地倒下去，造成這種結果，可能有許多緣故，但其中一條，不讀書，也是敗因。一個人失去了求知的熱情，這個人便陷入了混沌之中。同樣，一個社會失去了學習風氣，這個社會便陷入了愚昧之中，十年浩劫，不就是最具說服力的例證嗎！

　　因此，要讀書，要學習，“開卷有益”，是人類進步的必然階梯。